È stato per molti anni direttore europeo della Electronic Frontier Foundation; è in prima linea nella difesa dei diritti digitali; è saggista, scrittore di fantascienza e una delle voci più influenti nel dibattito sui monopoli tecnologici e sul potere schiacciante delle Big Tech. Stiamo parlando di Cory Doctorow, autore canadese che ha appena pubblicato il suo ultimo libro, in uscita in dodici paesi: Enshittification: Why Everything Suddenly Got Worse and What To Do About It (Verso Books, 2025). Ha spiegato a Materia Rinnovabile la sua schietta teoria che dovrebbe preoccupare tutti noi: l'“enshittification” (merdificazione; dall’inglese shit, merda), ovvero la progressiva e inesorabile perdita di valore, il declino delle piattaforme digitali e oltre.
Cominciamo con i meccanismi dell'enshittification. Come si sviluppa concretamente questo processo?
È una teoria sul declino delle piattaforme. All'inizio le piattaforme sono vantaggiose per gli utenti, che vengono attirati e fidelizzati. Poi degradano i loro servizi a vantaggio dei partner commerciali, fidelizzando anche loro. Infine, traggono valore da entrambi a beneficio degli azionisti. Abbiamo un contesto politico che premia le aziende per il loro comportamento scorretto, in cui la raccolta di valore prevale sulla sua equa distribuzione. Queste politiche non sono casuali: provengono tutte da Bruxelles, Washington, Westminster, da politici che hanno avvertito che ciò avrebbe premiato le aziende peggiori che compiono le azioni peggiori. Ciò vale soprattutto per la tecnologia, perché le regole digitali possono essere modificate all'istante. È sufficiente riconfigurare un server perché una piattaforma che rispetta la privacy diventi una piattaforma che la vìola. Gli utenti connessi si trovano improvvisamente di fronte a un sistema diverso da quello a cui si erano iscritti. Non lo si può fare altrettanto facilmente con gli oggetti materiali. Ma tutto sta diventando digitale. I taxi tramite Uber, gli infermieri tramite app, i cartellini dei prezzi dei prodotti da supermercato che aumentano automaticamente il prezzo degli ombrelli quando piove. La progressiva digitalizzazione della società provoca il suo deterioramento, l’enshittification.
Ritiene che vi sia una sovrapposizione tra il quadro di riferimento dell'enshittification e la tesi del tecno-feudalesimo di Varoufakis? In quali punti convergono o divergono?
La teoria di Yanis Varoufakis affronta lo stesso fenomeno da una prospettiva diversa. Nel suo libro, traccia una distinzione tra il denaro guadagnato producendo beni e quello guadagnato possedendo beni: profitti contro rendite. Le rendite sono storiche nemiche del capitalismo. Il passaggio dal feudalesimo al capitalismo è stato il passaggio dalle rendite ai profitti, che sono sempre in conflitto tra loro. Più le persone che possiedono i fattori di produzione – terra, brevetti, capitale – guadagnano, meno rimane per i profitti. La tesi di Varoufakis è che siamo passati da un'economia capitalista a una feudale, non perché la redditività sia scomparsa, ma perché i conflitti ora vengono risolti più spesso a favore dei locatari. Con il passaggio ai sistemi digitali basati sul cloud, possedere data center, piattaforme di e-commerce e brevetti è diventato determinante per il successo o il fallimento delle aziende. I capitalisti da sempre odiano il capitalismo e sognano di diventare proprietari. Il fascino è evidente: non si è esposti al rischio della concorrenza. Si guadagna indipendentemente dall'esistenza di concorrenti migliori. Se il gestore del tuo bar fallisce perché quello dall'altra parte della strada vende meglio, adesso possiedi comunque un negozio vuoto in una strada frequentata da tutti. La differenza è che la enshittification identifica quattro forze specifiche che storicamente hanno impedito questo passaggio ai redditi da rendita: concorrenza, regolamentazione, forza lavoro e interoperabilità. Tutte queste forze sono state sistematicamente neutralizzate.
Se la ricerca di rendite è sempre stata attraente per i capitalisti, quali cambiamenti strutturali hanno reso effettivamente possibile alle piattaforme diventare così estrattive? E in che modo il suo quadro concettuale ci aiuta a comprendere questi cambiamenti in modo più preciso?
L'enshittification identifica quattro forze che storicamente hanno impedito la caccia alla rendita, tutte ormai neutralizzate. In primo luogo, la concorrenza: in quarant'anni, le teorie neo-liberiste hanno convinto i governi che i monopoli erano efficienti e andavano accolti con favore. In secondo luogo, la regolamentazione, che funziona solo in presenza di concorrenza. Bruxelles ha cercato di costringere Apple ad aprire i suoi app store, ma Apple è più grossa e semplicemente li ignora. L'arbitro deve essere più potente dei giocatori. In terzo luogo, la forza lavoro. I lavoratori del settore tecnologico erano scarsi e preziosi, ma non si sono mai sindacalizzati. Una volta terminata la scarsità, i datori di lavoro li hanno licenziati: in tre anni c’è stato mezzo milione di licenziamenti. In quarto luogo, l'interoperabilità. I computer digitali hanno reso facile riparare i prodotti difettosi, come le stampanti vincolate all'inchiostro del produttore. Si potrebbe programmare un codice per rimuovere tali difetti e vendere invece inchiostro generico. Ma vent'anni di espansione della legge sulla proprietà intellettuale hanno preso di mira il cosiddetto reverse engineering. La direttiva sul diritto d'autore dell'UE del 2001 vieta le modifiche da parte di terzi. Possiedi un'auto concepita solo per i meccanici del produttore? Non puoi modificarla per ripararla in modo indipendente. Nessun parlamento ha votato per dare alla Fiat questo controllo, ma la direttiva lo fa comunque. La crescita della proprietà intellettuale, la distruzione del lavoro, il crollo della concorrenza, il crollo della regolamentazione: tutto questo ha creato le condizioni perfette per l'enshittification.
Basandosi sulla sua esperienza europea con l'EFF, in quali ambiti l'UE è più forte degli Stati Uniti nel contrastare l'enshittification e quali sono i suoi punti deboli?
Negli ultimi anni l'Unione Europea si è dimostrata particolarmente audace. Ha riconosciuto il fallimento del GDPR: gli stati membri hanno facilitato le violazioni. L'Irlanda, ad esempio, le permette e, dato che le aziende tecnologiche possono dichiarare la residenza irlandese, l'applicazione della legge si è rivelata impossibile. Anziché ritirarsi, la Commissione ha raddoppiato la posta in gioco con il Digital Markets Act e il Digital Services Act. Durante il primo mandato di Trump e l'amministrazione Biden, l'ostilità statunitense nei confronti delle piattaforme tecnologiche ha portato alla cooperazione transatlantica. Oggi questa cooperazione è crollata. Le aziende tecnologiche hanno investito milioni nel comitato per l'inaugurazione di Trump, essenzialmente costituendo il suo capitale personale. Ogni grande amministratore delegato ha pagato 1 milione di dollari per partecipare all'inaugurazione. Gli hanno praticamente pagato delle tangenti e continuano a farlo. Tim Cook ha regalato a Trump un trofeo d'oro; Zuckerberg ha eliminato i moderatori di Facebook, definendo la piattaforma “non abbastanza mascolina”. Ora Trump ha chiarito che non permetterà che il DMA e il DSA procedano. È molto difficile per l'UE costringere Apple, Google, Facebook, Microsoft e Oracle a seguire la legislazione europea. Ma la Commissione mantiene il controllo totale su una leva cruciale: la direttiva sul diritto d'autore. Se degli studenti innovativi di Ivrea creassero un dispositivo per sbloccare gli iPhone e installare app store alternativi, mantenendo i profitti in Europa anziché in California, Apple potrebbe farli chiudere attraverso i tribunali europei. Ma spetta ancora all'UE decidere se i suoi tribunali applicheranno questa misura. Se la Commissione modificasse la direttiva, Apple non avrebbe il potere di revocarla. Nessuna azienda può obbligare i giudici ad applicare una legge inesistente. Non si tratta di una soluzione di ripiego, ma della forza più potente che la Commissione ha a disposizione per controllare il comportamento di Apple. Semplicemente, non l'ha ancora utilizzata. Penso che questo sia il prossimo passo più importante.
Nel suo libro, parla della relativa giovinezza dell'Europa come unione federale. Considerando che le modifiche legislative richiedono l'accordo di tutti gli stati membri e vista l'attuale frammentazione all'interno dell'UE, quanto è realistico portare avanti riforme come la modifica della direttiva sul diritto d'autore?
Molti europei sono scettici riguardo al progetto Europa, considerati i suoi problemi di mobilizzazione. Ma, se i fallimenti sono evidenti, i successi tendono a passare inosservati. Il successo più importante è stata la risposta a Putin. Dopo l'embargo russo sul gas, gli europei sono passati da un ritardo di dieci anni nel settore dell'energia solare a un vantaggio di quindici nel giro di tre anni. Cinque anni fa, sembrava impossibile che l'Europa potesse rispettare i propri impegni in materia di clima. Ora è sulla buona strada. Durante le emergenze, gli accordi procedurali crollano. L'UE funziona come una vetocrazia: innumerevoli soggetti possono bloccare le azioni, è richiesto il consenso unanime. Ma molti diritti di veto esistono per cortesia, non per legge. Quando si verifica una vera emergenza, le posizioni ostinate vengono ignorate. Trump sta creando una simile emergenza. Consideriamo le minacce: Microsoft ha chiuso gli account Office 365 della Corte penale internazionale dopo che questa ha emesso un mandato di arresto per Netanyahu. Tutti i governi europei utilizzano tecnologie statunitensi. Microsoft ha detto alla Germania che nemmeno i dati sui server tedeschi sono al sicuro dalle richieste del governo statunitense: tutte le garanzie post-Snowden sono venute meno. Quando i razziatori russi hanno rubato i trattori John Deere ucraini, l'azienda ha inviato un segnale di disattivazione remota. Trump potrebbe farlo con qualsiasi paese. Quasi tutti i trattori italiani sono vulnerabili. Nel frattempo, il solare europeo si collega al cloud cinese. I norvegesi hanno scoperto che la Cina potrebbe disattivare a distanza i loro autobus elettrici. Queste minacce – che provengano da aziende, governi, insider corrotti o hacker – stanno creando una potente coalizione: persone preoccupate per la sovranità, imprenditori che vogliono sottrarre margini alla tecnologia USA e attivisti per i diritti digitali. Questi tre blocchi possono spingere l'UE verso un internet post-statunitense.
Le Big Tech hanno intrapreso un drastico percorso di riorientamento verso l'intelligenza artificiale. Come interpreta questa mossa? Qual è l'obiettivo reale di queste aziende?
I dirigenti del settore tecnologico amano l'intelligenza artificiale innanzitutto perché, quando si detiene il 90% della quota di mercato, è difficile dimostrare una crescita. Sono necessari settori adiacenti. Google ha lanciato Google+ sostenendo che sarebbe diventato Facebook. Facebook ha puntato sui video affermando che avrebbe sostituito YouTube. Poi sono arrivate le cripto-valute, gli NFT, il Web3, l'XR, l'AR e ora l'intelligenza artificiale. Tali prodotti convincono gli investitori che l'azienda è ancora in crescita piuttosto che già matura. Gli investitori apprezzano molto di più le aziende in crescita: Tesla ha un valore di borsa enormemente superiore a quello di Ford, nonostante i ricavi siano comparabili. Se gli investitori decidessero che Tesla ha smesso di crescere, il suo valore crollerebbe del 95%. Le aziende tecnologiche creano tali narrazioni di crescita. Ma c'è dell'altro: essere miliardari crea solipsismo, ovvero la convinzione che il resto del mondo non esista realmente. Musk può definire i dissidenti NPC, personaggi non giocanti [i personaggi sullo sfondo dei videogiochi, ndr], ma non è proprio così: quando i capi delle aziende tecnologiche danno istruzioni a programmatori con competenze insostituibili, questi ultimi possono opporsi. I capi dei social media contano su persone imprevedibili che creano contenuti, discutono e agiscono nella speranza di mantenere gli utenti impegnati a cliccare sugli annunci pubblicitari. Tutte queste persone non sono controllabili. Zuckerberg vuole sostituire gli amici con i chatbot: un social network senza persone. Bezos fa lavorare i dipendenti del magazzino così duramente che subiscono un tasso di infortuni triplo; gli autisti urinano nelle bottiglie. Vuole lavoratori senza bisogni umani. Le necessità biologiche sono bug, errori di sistema. Le allucinazioni dell'AI, ovvero le risposte generate con informazioni false o fuorvianti, contano meno dell'assenza di reclami. Questi dirigenti fantasticano su un mondo senza persone, dove gli altri non contano. Questo è ciò che significa essere miliardari: credere di non dipendere da nessuno. Ma i padroni lo sanno bene: se loro vanno a casa, il negozio rimane aperto. Se i lavoratori vanno a casa, il negozio chiude. L'intelligenza artificiale è il tentativo di collegare lo sterzo giocattolo alla macchina vera.
In copertina: Cory Doctorow